PS LVA (ou LVB) trad - CONSIGNES

» Liste des extraits a traduire (Reprenez les conseils que je vous ai donnés en cours
avant de commencer !)

- L1al4s

- L71al 104
- L136al 167
- 1.202a245

> En plus de traduire les lignes mentionnées, vous effectuerez, a travers la TOTALITE
des pages du roman (que vous aurez évidemment pris la peine de lire), le repérage des
points de langue significatifs et donc, a maitriser. A titre d’exemple : les périphrases
verbales, les emplois du mode subjonctif, les tournures liées aux circonstances (temps,
lieu, cause, conséquence, but, concession ...), les prépositions (ou leur absence), les
démonstratifs, les mots négatifs ...

» Le jour du premier cours, nous ferons une mise en commun de nos repérages et nous
reviendrons sur les éventuelles difficultés que vous aurez rencontrées lors de la phase
de traduction. (Vous devrez donc assister au cours munis de vos versions.)
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—3Si su asesino es el mismo que maté a Joaquin,
podrfamos rastrearlo. Tendrfamos que saber de dénde sa-
li6 el bebé y adénde lo llevaban. Deberfamos hablar con el
tal Mendoza, el subversivo. Pero no hay manera. Harfa
falta buscar en Argentina. Y no tenemos jurisdiccién para
hacerlo. ' - :
ngo tenemos? —pregunté Carmona—. ;Estds
seguro? i
—Usted es un miembro. de las Fuerzas Armadas
del Perti. Y yo sélo soy un empleado de la Judicatura.

El horizonte continué oscureciéndose. Al ponerse
el sol, luces rojas, naranjas y rosadas colorearon el horizon-
te, como un incendio. La luz horizontal hizo brillar adn
mds los ojos del militar. Y esta vez, su voz soné alta y cla-
ra, llena de autoridad, para decir:

—Te equivocas, Félix. Tt y yo somos agentes de la
Operacién Céndor. Tenemos jurisdiccién en toda Suda-
mérica.
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.., Felix

—;Estd lejos? —pregun{é, mds que nada por dis-
traerse de sus pensamientos.

—Ya casi estamos. ;Quiere que ponga la radio?

El peruano asintié. Al menos la radio le harfa m4s
compaififa que el amargado del mostacho. La voz que salié
del aparato le soné familiar y a la vez nueva. Exactamente
igual a las narraciones de los cronistas peruanos, pero can-
tada en argentino: : -

—Salen a la cancha los dos equipos. Vamos, Ar-
gentina! Esta noche todo es posible. Se confirma la alinea-
cién del equipo peruano. El-arquero del equipo andino,
después de tantas dudas, serd Ramén Quiroga.

Bajo el mostacho del conductor se dibujé una son-
risa de satisfaccién:

—¢Usted sabe que ese Quiroga es argentino? —pre-
guntd con aire satisfecho.

Chacaltana se encogié de hombros. Pero se sintié
mds tranquilo. Dificilmente lo estarfan llevando al pare-
dén mientras discutfan de fiitbol, ;no? ;O quiz4 si?

—T'es a uno le ha dado Brasil a Polonia —conti-
nu6 el conductor, ahora mds animado—. Tenemos que
meterles cuatro a ustedes. ;Usted qué cree? ;Llegamos? Sf
llegamos. Argentina es grande. Y a lo mejor su portero nos
echa una manito. ;Usted qué cree?

El peruano no respondié. El narrador en la radio
decfa: '

—Perti sale a la cancha con la casaquilla suplente

roja. Pero hoy todo este estadio rosarino est4 atiborrado de

banderas y papeles blancos, el color de la esperanza, el co-
lor de la Argentina. s
—Qué bonito, carajo —celebré el argentino—.

Estas son las cosas que lo hinchan de orgullo a uno. . [J

Al llegar a un recinto fortificado, la camioneta
baj6 la velocidad. A un lado, se elevaban los edificios del

|



barrio prospero. Al otro, el recinto era un r‘:ircuito de
construcciones bajas con columnas neocla.sicas,' como
una universidad. Mientras el conductor s 1dent1f1.c'al.)a
en la entrada, Chacaltana pudo leer el frontis del edlﬁm.o
principal: «Escuela de Mecdnica de la Arma-dan. Esculpi-
do sobre las letras aparecia el escudo argentino.

Por lo menos, estaba en una institum?n m‘llhtar.
50 ya le daba algo de formalidad a la extrafia situacién de
encontrarse en Ja camioneta de un taller automotriz —
un sefior sin nombre ni rango. Chacaltana se amodo‘rro en
el asiento y escuché la radio. Los cénticos d}e los hinchas
atronaban los altavoces. A veces hasta cubrfan la voz del
narrador: _

—Comienza el partido! Luque para Kefnpes, que
busca atrds a Olguin. Argentina ordena su me.cho campo.
Larrosa. Olguin de nuevo en busca df:. una salida. Argen-
tina obligada a golear y lista para el trlunf'o.... : .

La camioneta avanzé entre los edificios y pasé a
Jado de una torreta de vigilancia. A su derecha, Chacalta-
na descubrié un campo de entrenamientos con pasamanos
y cuerdas. Al fondo habia dos cafiones, probabl’emente inu-
tilizados. El tipo de adornos que también ponfan en el jar-
din del Ministerio de Guerra del Pert..

—_Cuidado con el contragolpe de los peruanos.
Ahora juegan Veldsquez y Cubillas. Quezada busczei-
paso largo para Mufiante, que se escapa por la derec ai
Munante atraviesa la defensa argentina y penetra en e
drea. Sale el portero Fillol a cerra:rle el dngulo pero Mu-
fiante dispara a tiempooooo... iL? pelota se estrella en el
palo! .
Llegaron al extremo del recinto, a un edificio que
parecia albergar residencias de oficiales. Pero no pararon
en la puerta. El vehiculo de Au_tomot?res Orletti dmlla
vuelta y aparcd en la parte posterior, atrmcherad,o entre las
tres alas del inmueble. Con un gesto del mentén, el con-
ductor le indicé a Chacaltana que podia bajar.
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Al entrar, Chacaltana buscé instintivamente un
“ascenser. Pero su anfitridn, sin siquiera volverse, ordené:
—Vamos por las escaleras.

En vez de subir, bajaron. Chacaltana tuvo la im-

presion de descender hacia una catacumba, o una gruta
subterrinea. Ah{ abajo, no obstante, el ambiente segufa
siendo perfectamente funcionarial. El suelo frio de cemen-
to. Los despachos en linea, con todas las puertas cerradas.
Lo tnico que delataba la presencia de vida era el sonido
omnipresente del televisor:
—El peruano Cueto vuelve a sacar un pase largo.
Lo espera Oblitas en el drea argentina. La defensa no llega
a tiempq. Atencién que se enfrenta a Fillol y pateaaaa...
Pero el tiro le sale desviado y se va de la cancha. Cuidado,
Argentina, que esos contragolpes pueden ser mortales...
El anfitrién del mostacho se dirigié con aplomo a
una de las puertas y abrié. El mobiliatio del lugar era ex-
trafio: una camilla con arneses, una silla con correas, un
barril pldstico de agua, algunos aparatos eléctricos. Cha-
caltana traté de concebir qué tenfan todas esas cosas en
comun, qué actividad podfa desarrollarse en ese lugar. Re-
cord las historias de Daniel Alvarez sobre la circel de Ju-
juy. Pero, al menos de momento, en ese lugar sélo_habfa
dos hombres vestidos de civil viendo el partido. |
—Buenas tardeeees... —salud$ al entrar el hombre
del mostacho, alargando las palabras para llamar la atencién

+ de esos hambres, yluegose volvib para presentar a Chacal-

tana—. El joven ha venido de Perd. Est4 investigando al
otro peruano, ;se acuerdan? El de hace unas semanas. 3
—Ah —respondié uno de los hombres sin siquie-
ra voltear. El otro, en cambio, sf estaba atento:
—Sos peruano? ,
—Tengo ese orgullo, efectivamente —respondié
Chacaltana.



E n ese momento, Uun nuevo
arrebato del narrador devolvié su interés a la pantalla: -
—Kempes para Passarella, que le devuelve la pelo-
ta al centro. Increible Kempes, puede salir desde cualquier -
lado. Ahora corre hacia la porteria, deja sembradaalade- -
fensa, que muerde el polvo. Sale el portero Quiroga, pelo- Ao
.ta cruzada al palo izquierdo yyy... 1Goooooooooll iGolar= -~
gentino! {Mario Kempes abre el marcador!
Como un volcdn en erupcion, los tres argentinos =
saltaron y se abrazaron. Se dieron sonoras palmadasen =
la espalda. Degustaron la repeticién del gol en blancoy M5

.

negro. :
—iTres més, peruano! —dijo uno cuando recordd -

que Chacaltana estaba en la habitacién—. Tres masy -
adjés, Pertt. Lo siento. No es nada personal, ;viste? Somos -
hermanos latinoamericanos. A0
Los otros se echaron a refr ante esas palabras. Cha- -
caltana quiso salir de ahi.
Como si hubiera leido sus pensamientos, pasados -
unos minutos de chacota, el conductor lo sacé de ese lu- -
gar. Al cerrar la puerta a sus espaldas, el asistente de archi- A15§
vo sintid que respiraba mejor.
—_En estos despachos es donde recogemos la infor- =
macién —dijo el conductor al descuido mientras regresa- =

ban a las escaleras.
—;Qué informacién? A30
__Toda. Simplemente bajamos a los comunistas _
ah{ y apretamos. Son unos cobardes. Quince minutos ahi -
y lo largan todo. Y con lo que largan, operamos NosoLros. -
Mierda de gente. Les metes electricidad en las pelotasy te -
venden a su madre. 35
Chacaltana crey6 ofr un alarido proveniente deal- .
gin lugarenel fondo del pasillo. Como su anfitri6bn no se -
‘nmutd, traté de olvidarlo. Quizd era una celebracién del =
gol. O un sonido del televisor. Por més que se esforzé en =

repetirse esas opciones, el grito, o lo que fuese, lo siguis Lo
hacia arriba por todas las escaleras. -
; —Se viene el centro para Argentina, Tarantinile -
aun cabezazo, rebota en el suelo. ;Gol! {Goooooool ar- -
gt.zntmo! Y parece que nos vamos a ir al descanso con me- -
dio suefio cumplido. Si repetimos esto en la segunda par- 145
te, Argentina estard en la final del Mundial... F -
El gol fue recibido con una ovacién. Ahora estaban -
en un piso de dormitorios, como el ala de un hotel. Aunque -
la mayoria de los militares se habfan reunido a ver el parti- -
do en el salén de actos, quedaban suficientes en sus cuartos, ‘3@
vestidos con las camisetas'de entrenamiento o con casaquii =
llas del equipo argentino. Uno de ellos sali6 danzando desu -
dormitorio y les planté sendos besos a Chacaltana y al hom- -
bre del bigote, antes de seguir con su baile por el pasillo. -

Chacaltana se ofuscé, pero su anfitrién se rio: (85
—Hoy no es su dfa, ;verdad? —le dijo. —
El peruano no estaba pensando en el partido: -
—Ustedes —trat6 de articular—... recogen la in- -

formacién en el sétano... ;y duermen aqui arriba? -
—Yo no duermo aqui. Pero si. No pasa nada. No 160

se escucha. Estd insonorizado lo de abajo. -
El asistente de archivo sintié un vahido. Pero el

otro le hablaba como si el tema fuese la arquitectura de in- .

Fcriorcs. Chacaltana intenté disimular su impresién lo me- -

jor que pudo y seguir a su gufa, que se cruzaba constante- AbS

mente con conocidos y se detenfa a comentar el partido -

con ellos. : =
—;Qué haces, boludo? —le decfan—. ;Trabajan-
do ahora?
Y el anfitrién se encogfa de hombros y sonrefa. Al- A%o
guna vez, contesto: =
—De guia turistico.
Y le guifié un ojo a Chacaltana. -

Ya habia empezado el segundo tiempo cuando lle- -
garon al dltimo piso. El peruano avanzaba mecdnicamen- \¥3



te, como un robot, mientras en su cabezz‘x se mezclaban =
las frases y los momentos del partido que iba oyend? por -
el camino. Antes de subir las tltimas escaleras, tuvieron -
que identificarse frente a un guardia. Por supuesto, el
guardia tenfa una radio de transistores. Y estaba escuchan- Ao
do el fatbol. . .

— T.a cancha estd inundada de papelitos blan.cos -
que la hinchada tira para animar a su equipo. Y su equipo -
estd animado. Argentina se lanza a atacar. Bertor.lf entra -
por la derecha y cae. El 4rbitro cobra una infralccwn que 15
va a ejecutar Olguin. La pelota va al centro d-el drea. Cui- -
dado con Kempes. Fallo de la defensa que deja solo .al de- -
lantero argentino... La pelota al palo derecho dle Qulrogz:\. -
:Goooooolllllllll argentino! iGol de'Kempes. ;Argcgtl—l ;30
na 3-Perti 0! ;Y ahora sf! {Todo es posible para iﬁrgentma.

Un gol mds! ;Un gol mds para alcanz:jtr un suefio! . -

El guardia y el hombre del bigote cele}'aitaron e -
nuevo. Pero ahora sus frases, sus abrazos, sus ,rls}tas ape- -
nas llegaban a los oidos de Chacaltana. Lo‘s ultimos es- -
calones ya no los subié como un robot, sino como un AAS§
zombi. o o

Antes de dar el dltimo paso, su anfitrién le explicé:

—Esto que viene ya es capuch::t.. ] =

Las palabras le sonaron ininteligibles .at Chac'atltaf— -
na, pero una vez dentro, entendi6 a la perfeccién su signi- . 20
ficado. Y su horror. , -

Estaban en el 4tico del edificio, una zona en prin-
cipio no habitable, donde los techos de tej:;:s inclinadosb ¥ -
las vigas cruzadas hacfan dificil andar de pie. No entraba ;
luz natural en el lugar. Aunque habfa ventanas casia ras #%5
del suelo, estaban tapadas o cubiertas o pintadas de negro. -
Del techo colgaban algunos focos desnudos. Al, entender -
el macabro uso de esa planta, Chacaltana dese6 que esos -

focos se apagasen.

A ambos lados del pasillo, separados por biombos, 410

habia cuerpos humanos echados en el suelo. Chacaltana -

pensé que eran caddveres, pero el murmullo de sus voces,
sus respiraciones, sus toses probaban que habfa vida en -
ellos. O algo as. "
Cada uno de los prisioneros llevaba una capucha 215
cerrada, con un par de agujeros para permitir la entrada de
aire. Y respiraban. Pero estaban amarrados a su sitio por
las extremidades. Los tinicos movimientos que hacfan -
eran suaves balanceos para tratar de acomodarse. Y entre -
ellos, como un zumbido ensordecedor, otra radio transmi- 3o
tia el partido, llena de interrupciones e interferencias.

Al oftlos entrar, una de las prisioneras rogé:

—iAgua! ;Hay alguien ahf? Jefe, ;me puede dar -
agua, por favor? -

Chacaltana creyé reconocer la voz de Mariana. iL5
Pero no podia confirmarlo. La voz no tenfa cara. Sin duda
podia ser una alucinacién, una trampa de la memoria yel -
miedo. O simplemente un fantasma, el fantasma de Ma-
riana penando por la tétrica penumbra del cuartel.

El hombre del bigote —Céndor, Chacaltana re- 230
cord6 de repente que debfa llamarlo Céndor, como el
hombre lo llamaba a él— se acercé a la mujer:

—:Qué creés, boluda? ;Que esto es el Ritz? Debe-
rias dar gracias que te hemos puesto el partido, hija de
puta. Y ahora escuchd, que vamos ganando. 2358

En efecto, la pésima sefial de la radio continué
dando buenas noticias: -

—Atencidn, que Argentina est4 imparable. Taran- -
tini... Kempes... Por la izquierda para Ortiz, que lanzael -
centro para Larrosa. La pelota regresa para Leopoldo Lu- Ako .
que. {Gol! ;Goo00000000l! Y este cabezazo de Luque nos '
deja de momento a las puertas de la gloria... -

El gufa hizo un gesto de festcjo. Miré a su alrede-
dor, como buscando a quién abrazar, y sélo encontré a pri-
sioneros encapuchados y a un peruano. : L5

—Che —dijo burlén—. Me van a empezar a caer
bien ustedes.

-



—Quiero irme —dijo secamente Chacaltana. Asu -

alrededor sonaron murmullos, aunque alguno de los enca- =
uchados sf que grit6 el gol. Un grito ripido y corto. El 21%0

hombre del bigote le puso la mano en el hombro a Chacal- -

tana, con mds afecto del que ¢l habria querido: -

—;Usted queria mirar o no? Esto es lo que hay que =

mirar. Pero no se inquiete. Ya s6lo falta una maternidad. =

Maternidad. Una palabra que Chacaltana no espe- <295

raba ofr.
El asistente de archivo no querfa mirar ninguna -

otra habitacién. Pero no podia dar marcha atrds. Tuvo que -

os biombos para contrarrestar un ma- -

aferrarse a uno de |
reo. Procuré mantener la calma, aunque sus pulsaciones se Leo

estaban disparando. Cuando vio que su guia avanzaba ha- -
cia el final del pasillo, obligd a sus piernas a seguitlo. Habfa =
_una puerta ahi. Y mientras se acercaban a ella, Chacalta- =
na desed que no se abriera.
Pero se abrié. La abrié el gufa. Y entrd en la Gltima 469
habitacién saludando alegremente:
—;Cémo estdn, chicas?
Tras él, entré Chacaltana, con los ojos entrecerrados, =
calo queibaaver. Ahi adentro, las -
ventanas no llevaban persianas. Durante el dfa, la luz entra- %o
ba libremente por cuatro tragaluces a ras del suclo. Perode -
noche, la iluminacién era la misma que ya habfa visto: dos =
focos desnudos de cincuenta vatios colgando del techo. -
Lo que sf cambiaba era el tipo de prisioneros. En =
ese cuarto sélo habia dos mujeres. Y ambas estaban emba- 215

como para acostumbrars

razadas.
__Bienvenido a [a Maternidad, peruano —dijoel -
guia, sin una pizca de ironia.
«Ha sido por el nifio», habifa dicho Susana Aranda -
antes de morir. <Todo por el nifio.»
«Es algo salido del infierno.» '
Las dos chicas, ambas de veintipocos afios, saluda- =

ron con un gesto a sus visitantes. No llevaban capuchas ni -

estab;m encadenadas, y en una mesita al centro se amon-

EEonT an algunos libros, unas flores y un osito de peluche

2 a misma mesa, una radio transmitia el infaltable par-
tido, como una letania presente en todas partes:

- —Saca el lateral Kempes. Se la devuelve Taranti-
ni. ; Epes busca a Ortiz. Lo encuentra. Ortiz corre ha-
-c1a.ba linea é[e meta y saca un centro corto. Houseman
recibe ¥... i i i §
reclt y. f! oo?oooillillclil. iArgentina 5-Pert 0! House-

confirma la calidad del mej 3

. jor wing derecho d
Argentina... . ol
= Las d?s chicas sonrieron. Una de ellas se acaricid la

arriga. Habia algo irreal en su tranquilidad. Como si es-
tuvieran en medio del infierno sin saberlo.

i —El caballero viene de Perti para conocer nuestra
ucha contrasubversiva —anuncié el guia—. O sea, nues-
tra lucha contra ustedes. ’

Chacaltana sintié pdnico ante la perspectiva de te-
Iler c?ue hal?lar en ese momento, en esas condiciones. Pero

as dos mujeres apenas repararon en él. Sélo tenian ojos
para su anfitrién. Unos ojos ansiosos.

o —dl."ero nosotras ya nos vamos de aqui, ;verdad?

‘rrgl me dijo el médico que después del parto llamarian a
n'n z%mllla para que me recogiera, ;verdad? Que nos deja-
rian ir a casa, a mi nifio y a mi.

Y como el otro no contestaba, insistio:

—;Verdad?

El gufa la observé con frialdad unos segundos,
pero al hablar, cambié de actitud. Con algo parecido a la
dulzura, aconsejé:

—Y... si eso te ha dicho el médico, vos confid.

2 Soné comedido, prudente, casi carifioso. Pregun-
té co}ino se sentfan. Las dos coincidieron en que estaban
mucho mejor ahi que encapuchadas en el suelo. El del
rr;lostacho quiso saber si necesitaban algo. Ellas pidieron
chocolate. El hizo una broma sobre los antojos de las em-
barazadas.



£n ese momento, Chacaltana perdi6 parte desu 310
conciencia. Su sentido de la realidad decidi6 declararseen -
huelga. "

Apenas recordaria cémo salieron de esa habita- .
cién, volvieron a atravesar el pasillo de capuchasy baja- -
ron entre los militares que celebraban euféricos el par- 315
tido. Vagamente, percibié que Argentina haclaadnun -
gol més en algiin punto de las escaleras, y que el mun- - «
do a su alrededor se fundfa en un abrazo de alegriay con- -
feti. =
—;Gol de Luque! —decian las radios, los televi- 3%©
sores, los hombres—. Y miren qué partido, sefiores. Seis -

a cero, pero podrian ser siete, ocho; diez a cero. jArgen- -
tina labra su camino hacia la final del Mundial aplastan- -
do a su tltimo obstéculo! -

«Es algo salido del infierno» 535

Fn el camino de regreso, la camioneta apenas .
avanzaba, atascada en el fragor del festejo. Los portefios -
convirtieron las calles en un carnaval blanquiazul. El con- -
ductor tocaba la bocina para acompafar los cdnticos y =
sacaba la cabeza por la ventana para gritar vivas a Argen- L0
tina. Pero Chacaltana apenas percibia toda esa emocion. -
Después de lo que habfa visto, le resultaba imposible -
pensar. Tenfa el cerebro aletargado a punta de silbatos, -
papeles blancos y banderas, mds banderas, cada vez mds. -

—iTe imaginds? —dijo de repente el gufa, quizd L5
para tocar un tema menos sensible en presencia de un  ~
peruano.

—Qué? -

—Que dejamos a esos nifios en Manos de esas dos -
terroristas de la Maternidad. ;Qué futuro los esperarfa? 350
Fstarfamos permitiendo que criaran a los enemigos del =
pais. Y entregando a un pifio a la peor basura de la huma- =
nidad. -

—_Entonces... jno van a soltar a esas mujeres des- -~

pués del parto? Ellas dijeron que si. 155

—A ésas si las van a ir a buscar —dijo el conduc- =
tor—. Claro que las van a ir a buscar. Pero no sus familia-
res. Solo eso faltaba.

Y después, volvié a su bocina, y a sus cdnticos, ya =~ =
acompaiar la fiesta callejera.

)

! VR : ] .
' W\u Loo o N\&xi\mu,

(biu)

de %wm\s\o.o\o p&ancm?)z‘{o

U\

\

&



