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La lecon de littérature de Pierre Lemaitre

Le romancier prix
Goncourt 2013,
aujourd'hui installé
a Champcevinel, a
échangé avec des
étudiants et des
lycéens. Un jeu de
questions-réponses
passionnant pour
les participants

Clément Bouynet
c.bouynet@sudouest.fir

ans une salle bondée

d’étudiants en khagne

ethypokhagne, I'arrivée

de Pierre Lemaitre pro-
duit le méme effet que celle de Zi-
nédine Zidane dans les vestiaires
d'une école de football ou de la
cheffe Hélene Darroze dans une
cuisinefourmillante de marmitons.
Ce subtil mélange de respect, d'ef-
fervescence et de curiosité atteint
son paroxysme lorsque linvité
entre dansla chapelle de lacité sco-
laire Bertran-de-Born de Péri-
gueux, lundi 12 mai. Le romancier
est ponctuel. «Je suis le régional de
I'étape », Samuse le septuagénaire,
aujourd’hui installé a Champcevi-
nel.

« Je suis un névrosé
de la structure.

Je ne crois pas en
I'inspiration mais

en la transpiration. »

Plus d’une centaine de jeunes ont
été conviés pour l'occasion ; ils
viennent des lycées Laure-Gatet,
Jay-de-Beaufort et Bertran-de-
Born, rejoignant ainsi le contingent
des étudiants. « Cela fait trois ans
que je voulais le faire venir, savoure
Yann Lisoie, professeur de lettres.
C’est un romancier populaire au
sens noble du terme, il a ce talentde
s'adresseratousles publics. » Asser-
tion validée par le principal inté-
ressé : « Je fuis les grandes phrases,
je n‘aime pas les effets de manche.
Je ne crois pas au style, je crois a la
sobriété.»

Toujoursle mémelivre

Facile a lire - « un style faussement
oralréduitladistance » -, Pierre Le-
maitrel'estencoreplusaécouter.Le
lauréat du prix Goncourt 2013 ne
metpas plusde cinqgminutes acap-
ter son auditoire. Le propos estclair
et teinté d’humour. Le romancier
résume avec malice : « Je vais es-
sayer dene pas étre aussi ennuyeux
que vos professeurs. » Alternant les

citations de Georges Simenon,
Louis Aragon et méme d’Eddy Mit-
chell, le romancier dévoile a ces lit-
téraires toutes ses recettes. «Je veux
leur montrer l'arriére-cuisine, c'est
ce qui est intéressant. Ce qui fait la
différence, c'est le travail. Je suis un
névrosé de la structure. Je ne crois
pasenl'inspirationmais enlatrans-
piration.»

Les étudiants ont consciencieuse-
ment préparé I'entretien, axant la
plupart de leurs questions sur la té-
tralogie « Les Années glorieuses ».
«Ungrand écrivain, c'estquelqu’un
qui écrit toujours le méme livre »,
philosophe Pierre Lemaitre. La dis-
cussion se fait plus intéressante des
lors qu’elle est spontanée. « Ces
jeunes lisent et savent lire », glisse
Técrivain en aparté. Il repense no-
tamment a la pertinence des ques-
tions posées par une étudiante,
Emilie. Cette derniere confie

« Quand il écrit, on a I'impression
del'avoiracoté denous.»

César

Naturellement, le succes critique et
commercial du livre « Au revoir la-
haut » s'immisce dans les débats.
«Je me suis posé la question de sa-
voirs'ilfallaitfaire une suite. “Le Fils
d’Au revoir la-haut” ? “Au revoir la-
haut fait du ski” ? », s'amuse Pierre
Lemaitre. Il revient surla genese de
I'histoire. « Ce livre, au départ, c'est
unromanraté. Jevoulaisfaireunro-
man policier historique mais au
bout de 120 pages, je me suis rendu
compte que je n'étais qu'au début,
car ce style nécessite beaucoup de
contraintes. En tant que polar,
c’était nullissime. Etpuis, j'ai décidé

de ne plus me poser la question de
lacatégorie. J'étais un prisonnier li-
béré, caaétélajubilation totale.»

Lelivre,auréolé duprix Goncourt, a
été adapté au cinéma par Albert
Dupontel, Pierre Lemaitre étant
crédité au générique. « Je n'ai rien
foutumais ilsm'ontdonné un César
pour I'adaptation. Albert avait sim-
plementbesoind’un sparring-part-
ner pour confronter ses idées, c'est
un grand artiste. » Son succes ? Le
romancier I'explique par « des per-
sonnagespuissants». Il indiqueaux
plus fervents, captivés pendant
plus de trois heures : « Quand je

SUD OUEST Mardi 13 mai 2025

pense a la capacité conceptuelle
qu'avaient Dumas, Zola... Moi, je
suis incapable de voir si loin, j'ai un
livre d’avance. Je mets environ dix-
huitmoispourI'écrire. »

Une foislastructure posée, celuiqui
n'est « pas écrivain mais roman-
cier » laisse son imagination
prendreledessus. « Lesfictionssont
des explications du monde [...]. Je
n'ai jamais eu le syndrome de la
page blanche, je cherche au
contraire la jubilation. » Son plai-
sir 2 « Mettre le lecteur dans une si-
tuation inconfortable, en lui per-
mettant notamment de s'identifier

Pierre Lemaitre

a notamment été
récompensé par le prix
Goncourt

PHILIPPE GREILLER

PROCHAIN LIVRE

Apres «Le GrandMonde », «Le
Silenceetla colere» et « Un avenir
radieux», le dernierlivre dela
tétralogie « Les Annéessombres »
dePierre Lemaitre sortiraau mois
dejanvier2026. « Pour l'instant, il
n'apas detitre, précisele roman-
cier. Mon éditeur n'a pasvoulu du
mien. »

positivement a un personnage
monstrueux [...]. Carmonroéle, c’est
defabriquer des émotions», souffle
Lemaitre auxéleves.



