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(Eul apeado cuando mas émbelesado estaba contemplando el bullicio de una Barcelona de la que
habia estado ausente cinco afios,de un preciso puntapié&ante la fuente de Canaletas, de cuyas aguas
cloricas me apresure a beber alborozado.{Debo hacer ahora un inciso intimista para decir que mi

- primera sensacion, al verme libre y duefio de mis actos, fue de alegria. Tras este inciso afladiré que
% no tardaron en asaltarme toda clase de temores, ya que no tenia amigos, dinero, alojamiento ni otra

ropa que la puesta, un sucisimo y raido atuendo hospitalario, y si una misién que cumplir que

- presentia erizada de peligros y trabajos.
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Como primera medida, decidi que debia comer algo, pues era la mediatarde y no hab1a
probado migaja desde el desayuno. Busqué en las papeleras y alcorques circundantes y no me costoé
mucho dar con medio bocadillo, o bocata, como de un letrero deduje que se llamaban
modernamente, de frankfurt que alglin paseante ahito habia arrojado y que degluti con avidez,

_aunque estaba algo agrio de sabor y baboso de textura. Recuperadas las fuerzas, bajé lentamente

- por las Ramblas, apreciando a la par que andaba el pintoresco comercio de baratijas que por los
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suelos se desarrollaba, a la espera de que cayera la noche, que se anunciaba en el cielo por la falta,
de luz,|

_Eran un hervidero los alegres bares de putas del Barrio Chino cuando alcance mi meta: un
tugurio apellidado Leashes American Bar, mas cominmente conocido por El Leches, sito en una
esquina y sétano de la calle Robador y donde esperaba establecer mi primer y mas fidedigno

contacto, como asi fue, pues, apenas mi figura se perfil6 en la puerta y mis ojos se habituaron a la
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oscuridad reinante, avizoré en una mesa la rubia cabellera’y las carnes algo verdosas de una mujer

que, por hallarse de espaldas, no se percaté de mi presencia, mas prosiguié hurgandose las orejas
con un mondadientes plano de los que suelen chuperretear los cobradores de autobis y otros
funcionarios, hasta que me hice patente a sus ojos, cosa que le hizo separar hasta donde le
alcanzaba la piel las pestafias que llevaba encoladas en los parpados, abriendo al mismo tiempo la
boca con desmesura, lo que me permitié percibir sus numerosas caries.

~Hola, Candida —dije yo, pues asi se llamaba mi hermana, que no otra era la mujer a quien
me habia dirigido—, tiempo sin verte —y al decir esto tuve que forzar una sonrisa dolorosa, porque la
visién de los estragos que los afios y la vida habian hecho en su rostro me hizo brotar lagrimas de
compasion. Alguien, Dios sabe con qué fin, le habia dicho a mi hermana, siendo ella adolescente,
que se parecia a Juanita Reina. Ella, pobre, lo habia creido y todavia ahora, treinta aflos mas tarde,a
seguia viviendo aferrada a esa ilusién. Pero no era cierto. Juanita Reina, si la memoria no me|
engafia, era una mujer guapetona, de castiza estampa, cualidades éstas que mi hermana, lo digo conf
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desapasionamiento, no posefa. Tenia, por el contrario, la frente convexa y abollada, los ojos muy }
" chicos, con tendencia al estrabismo cuando algo la preocupaba, la nariz chata, porcina, la boca

erratica, ladeada, los dientes irregulares, prominentes y amarillos.iDe su cuerpo ni que hablar tiene: |
siempre se habia resentido de un parto, el que la trajo al mundo, precipitado y chapucero, acaecido |
en la trastienda de la ferreteria donde mi madre trataba desesperadamente de abortarla y de resultas |

del cual le habfa salido ¢l cuerpo trapezoidal, desmedido en relacién con las patas, cortas y
arqueadas, lo que le daba un cierto aire de enano crecido, como bien la definié, con insensibildad
de artista, el fotégrafo que se negd a retratarla el dia de su primera comunién so pretexto de que

desacreditaria su 1ente"_j Estés mas joven y guapa que nunca. /

—Me cago en tus huesos —fue su saludo—, jte has escapado del manicomio! 7

Eduardo MENDOZA, El misterio de la cripta embrujada, Barcelona, Seix Barral, 1978
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Esta novela [El misterio de la cripta embrujada), mantiene el interés del lector desde
su primera pagina. Su estructura, absolutamente lineal, sin pretensiones formales renovadoras,
marca, por tanto, algunas diferencias con la anterior, pero profundiza e intensifica otros
aspectos: la parodia es significativa y més intensa: la caricatura, mas esperpéntica; ekshumor;
mas sorprendente, y la revalorizacién de la accion y la intriga, de la pericia y el placer por
contar cosas la distancia ain mas de la corriente experimentalista que por entonces estaba
agotando su pervivencia. Pero si es notoria la influencia de Cervantes, Baroja y Valle-Inclan,
tampoco se ha de olvidar la de la novela negra norteamericana, con la que mantiene estrechos
contactos durante sus afios en Nueva York. De todas formas, Mendoza no sigue la fija
estructura de la novela negra, sino que realiza una parodia y una caricatura del género
expresadas con un acertado realismo cotidiano llevado al limite de lo grotesco.

Como un nuevo picaro, un antihéroe de intensa caracterizacion, el protagonista padece
una peripecia urbana de apasionante celeridad. Proscrito y recluso en un psiquidtrico, es
utilizado por la policia para solucionar un caso de secuestro; la investigacion ocupara toda la
novela, el caso queda desvelado, pero el personaje no recobrara la libertad prometida.

El humor se refleja en el lenguaje, pieza esencial de la caricatura, adobado de un
evidente barroquismo y de la ingeniosidad del puro juego expresivo.

Alonso SANTOS, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza,
Madrid, Athambra, 1988, p. 3



